Elle est la reine de Milton-Parc. Anisii Papialuk. Pendant longtemps, c’est ainsi que l’ont appelée les Inuits, traînant leur misère dans les rues de Montréal. Sur le dos de sa main se trouvait un tatouage de Pearl : les premières lettres des prénoms de chacun de ses cinq enfants restés là-bas dans le Grand Nord.
Posté à 5h00
Quatre garçons, une fille. Elisabeth. Il y a longtemps, elle lui a été enlevée et placée dans une famille d’accueil, dans le sud. Mais tout cela est de l’histoire ancienne. Un sourire illumine son visage, parsemé de ridules : en août, Annisee Papialuk deviendra grand-mère.
La reine trône sur un vieil escalier, avenue du Parc. Son royaume est misérable. Des trafiquants de drogue attendent les clients sur le parking de l’autre côté de la rue. Non loin de là, deux Inuits sont tombés sur le trottoir. Deux corps inertes. Trop chaud, trop gelé ou les deux. Ils sont là, mais ils sont ailleurs. Les passants font un détour pour les éviter. Par pudeur ou par dégoût, ils détournent le regard.
Cela fait 16 ans qu’Annisee Papialuk a débarqué de Kuujjuarapik, un village de 686 au Nunavik. À l’époque, elle avait voyagé vers le sud pour soigner une épaule cassée. “C’est là que j’ai réalisé que je ne voulais pas vraiment rentrer à la maison où mon mari me battait tout le temps”, dit-elle. J’en avais assez alors j’ai décidé de rester à Montréal. »
Il n’y avait rien ou très peu pour le rencontrer.
La rue ne lui a pas fait de cadeau. Pendant 16 ans, Annisee Papialuk y a affronté tous les dangers. Elle a appris à jouer selon ses règles – et à gagner le respect des autres.
Le Grand Nord lui manque-t-il ? « Pas vraiment », répond-elle. Ce n’était pas la vie là-bas.
Elle s’avoue : ici non plus, il n’y a pas de vie.
Une « crise humanitaire » fait rage au cœur de la métropole québécoise. C’est la conclusion choquante d’un rapport sur l’itinérance autochtone et inuit dans le secteur de Milton-Park, publié en mai par l’ombudsman de Montréal.
Le titre du rapport ? Ne détournez pas le regard.
Parce que c’est ce que tout le monde fait. Des passants, mais aussi des autorités municipales, provinciales et fédérales. Tout le monde regarde ailleurs. Tout le monde change de responsabilité alors que les peuples autochtones survivent dans l’ombre de l’Université McGill.
Alors que les politiciens jurent, le cœur dans la main, plus jamais, les écoles à domicile.
Alors qu’ils promettent des milliards pour réparer les torts du passé…
Les indigènes souffrent et meurent. Ici et maintenant. Dans nos rues. Indifférence en général.
J’ai rencontré Pierre Parent au coin de la rue Milton et de l’avenue du Parc. En plein milieu de Ground Zero, comme les locaux appellent cette intersection. Le travailleur de rue a essayé d’éteindre les incendies avant qu’ils ne deviennent incontrôlables.
PHOTO FRANCOIS ROI, LA PRESSE
Pierre Parent (à droite) aide Bobby sur Park Avenue.
Lorsqu’il a commencé ce travail il y a deux ans, Pierre Parent avait un bracelet électronique à la cheville.
Il a grandi dans un village de l’Est de l’Ontario. Son père était policier, sa grand-mère un salaud de la Baie James. « Mais nous n’en avons pas parlé dans la famille. »
Il voulait rejoindre la police; il s’est mis à la drogue. Il a vécu à la Baie-James, à Iqaluit, au Yukon, abusant chaque fois de l’hospitalité des gens, s’enfuyant dès que les choses allaient mal. « J’étais un maître du vol géographique. »
Un jour, Pierre Parent a fait quelque chose d’irréparable. « Un crime terrible avec lequel je devrai vivre pour le reste de mes jours. Cela lui a pris 11 ans. Il en a monté 10 avant d’arriver à Montréal, son bracelet à la cheville.
Il a obtenu ce poste de travailleur de rue. Une façon pour lui de se racheter. « Ils n’aimaient pas du tout mes officiers de liaison. Ils m’ont dit : “Tu ne peux pas y aller, tu traînes avec des drogués, tu vas tomber malade.” »
Il s’est répété. Une fois que.
En septembre 2020, Maurice Mushum, un Anishinabé de Lac-Simon, tombe gravement malade. Il a vécu dans la rue pendant 22 ans. « Je le considérais comme mon plus grand. »
Le voyant à l’hôpital, intubé et dans le coma, Pierre Parent avait été conçu en 2014 alors qu’il avait obtenu l’autorisation de la prison de se rendre au chevet de son père. “Je voulais vraiment être policier, comme mon père. J’avais échoué. La dernière fois que je l’ai vu, j’étais menotté et il était sur son lit de mort. »
Maurice Muschum est mort “drette là”, sous ses yeux. « Je suis sorti de l’hôpital, il s’est mouillé. J’étais perdu à Montréal, tout seul. Deux jours plus tard, j’ai repris de la cocaïne pour la première fois en dix ans. Terrible rechute. Ils m’ont retourné. »
Martin Michaud m’a parlé de prostitution, de trafic de drogue, d’agressions, de cris, de crachats, de détritus et d’excréments dans les cours des maisons. Elle me parle d’enfants qu’on n’envoie plus jouer dans la ruelle, de personnes âgées qui n’osent plus marcher.
Elle vit dans la région depuis plus de 30 ans. Pendant longtemps, il n’y avait que sept ou huit sans-abri, dit-elle. Mais depuis que le refuge Open Door s’est installé dans le sous-sol d’une église de Park Avenue en 2018, la population a explosé. Des problèmes aussi. Et les tragédies.
Au cours des deux dernières années, il y a eu au moins six incidents graves impliquant des sans-abri au coin de Milton et Park, dont un mortel : En juillet 2020, Kitty Kakinerk, une Inuite de 48 ans, a été renversée par une voiture . Quelques semaines plus tôt, un bus avait envoyé sa demi-sœur à l’hôpital.
«Nous ne sommes pas des citoyens du genre “pas dans la cour”», a déclaré Martin Michaud, porte-parole d’un groupe de résidents qui a porté plainte auprès de l’ombudsman de Montréal. Nous devons résoudre le problème, dit-elle, pas le repousser ailleurs. Ce qui se passe à Milton-Parc est intolérable ; cela ne devrait pas se produire dans le jardin de quelqu’un.
Montréal a besoin d’une « ressource d’hébergement d’urgence stable et sécuritaire qui répond aux besoins des Inuits ».
Cette recommandation est au cœur du rapport de l’ombudsman de Montréal Nadine Mailloux : la création en 2022 d’un sanctuaire dédié aux Inuits.
Pas un abri tenu par des bouts de ficelle. Un centre bien financé et bien organisé qui peut offrir aux Inuits des services et des soins de santé adaptés à leurs besoins. Il existe à Ottawa et ailleurs. Pourquoi pas dans la métropole de Québec?
Parce que fondamentalement, nous n’avons pas d’argent.
«On a mis du plâtre dessus», avoue Joséphine Blanco, membre du comité exécutif et responsable du service itinérance de la ville de Montréal. “Quand on parle de ressources ouvertes toute l’année, 24 heures sur 24, on parle d’investissements importants et durables. […] Nous n’avons pas ces fonds disponibles dans la ville de Montréal. »
L’itinérance autochtone n’est pas le seul problème de Montréal, soutient-elle. C’est au Québec, par exemple, de fournir des médecins, des infirmières et des travailleurs sociaux. Et les affaires autochtones sont fédérales. “D’autres sont absolument nécessaires [ordres] du gouvernement sont sur la table. »
Pour faire bouger le Québec, l’ombudsman de Montréal a transmis le dossier à l’ombudsman du Québec, qui s’est mis à enquêter. Nous devons donc attendre… un autre rapport.
Nous n’avons plus le temps d’attendre.
Vous n’avez plus à détourner le regard. Regardez au-delà de la dépendance, des cris et de la confrontation, dit Pierre Parent. Et regardez au-delà des rues de Montréal. « Ce n’est pas parce que les habitants de Milton-Parc se plaignent qu’il y a une crise humanitaire. La crise humanitaire continue depuis 500 ans ! »
La souffrance humaine exprimée dans la métropole est le symptôme d’un mal plus grand au Nunavik, dit le travailleur de rue.
Add Comment